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Un des aspects les plus remarquables de la rupture qui, à la fin du 
xxe siècle, affecte l’évolution du théâtre occidental, l’entraînant vers 
ce que Lehmann (1999) nomme « théâtre postdramatique »1, est un 
affranchissement, d’intensité et de forme variables, mais constant, à 
l’égard du texte et de la figure de l’auteur comme source majeure de 
production des œuvres. Dans ce théâtre en réinvention permanente, 
le texte n’a plus valeur de référence première de la création, de socle 
intangible de la représentation, de vecteur dramaturgique essentiel. 
Situation que résume assez bien, y compris dans ses effets, le constat 
suivant : « Der Spalt zwischen dem Diskurs des Textes und dem des 
Theaters kann sich öffnen bis zur offen ausgestellten Diskrepanz und 
sogar Beziehungslosigkeit »2.
1. — Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt, Verlag der 
Autoren, 1999, p. 22. Voir aussi : Gérard Thiériot, « Elfriede Jelinek et les avatars du 
drame », in : Elfriede Jelinek et le devenir du drame, Toulouse, Presses universitaires du 
Mirail, 2006, p. 133-155 ; Françoise Dubor et Françoise Heulot-Petit (dir.), Le Monologue 
contre le drame, Rennes, PUR, 2012 ; Gérard Thiériot (dir.), Le Théâtre postdramatique 
– Vers un chaos fécond ?, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2013. 
2. — Lehmann, op. cit., p. 73. Voir aussi la critique dans la Süddeutsche Zeitung 
concernant la création de « Tod-krank. Doc » par Mirko Borscht à Brême. Till Briegler, 
« Du sollst dir ein Bild machen », Süddeutsche Zeitung, 2 décembre 2013.
GERMANICA, 2014, liv, pp. 53 à 67
54 ELISABETH KARGL ET HERVÉ QUINTIN
Depuis le texte Wolken. Heim, le « théâtre » jelinekien est souvent 
invoqué comme expression emblématique de cette évolution, tant il 
illustre à première vue ce schéma de rupture. De fait, il semble opérer 
une déconstruction systématique et radicale de nombre de « consti-
tuants » majeurs du théâtre dramatique3 : renoncement au récit, à toute 
dynamique d’ordre narratif, dilution de la relation à une scène posée 
comme monde de référence (ou sa représentation), démantèlement du 
personnage en tant que figure identifiée et incorporée, etc. Demeure, 
unique matérialisation d’une représentation possible, une pure séquence 
textuelle, plus ou moins continue et homogène, fondamentalement 
écrite, mais portant en soi la possibilité de sa « mise en voix » en tant 
que fragment de discours attribué à une source, unique ou plurielle, à 
peine identifiée, sans corps ni visage4. Ce qui revient à dire que le seul 
vecteur d’événementialité, de construction temporelle et de déploie-
ment dramaturgique est à rechercher au sein même du texte.
Cette forme singulière de réductionnisme du dispositif dramatique 
peut aller jusqu’à engendrer un mutisme complet du texte à l’égard 
de sa projection scénique (événements et univers représentés, person-
nages, jeu des acteurs). Ce qui pourrait faire office de didascalies se 
retrouve, chez Jelinek, intégré sans statut spécifique ni réelle visibilité 
au texte même, laissant à la mise en scène toutes les options de traite-
ment possible. Et de fait, cette écriture ne décrit ni ne dicte rien, ouvrant 
au contraire un champ de liberté presque sans limites à la création 
scénique et redéfinissant du même coup la relation entre texte et scène.
Mais en même temps, ce théâtre se révèle radicalement textuel, dans 
la mesure où il ne propose, sous une forme d’ailleurs éminemment 
écrite, rien d’autre qu’une parole à réaliser (un discours à « paroliser »), 
unique source, directe ou indirecte, de son éventuelle inscription dans 
un langage sensible, matérialisé. L’absence, soigneusement construite, 
de toute référence à un univers scénique de représentation, mais aussi, 
à travers celui-ci, à tout univers pertinent identifiable, confère au texte 
jelinekien une forme de référentialité intrinsèque – le seul univers 
3. — Ou, comme le formule Dieter Hornig dans la postface de la traduction 
Animaux : « Les premières pièces de Jelinek la situent dans la lignée de Brecht et du 
théâtre didactique, puis de Feydeau et de Labiche […]. Rapidement, cette esthétique se 
radicalise pour conduire aux “textes théâtraux”, aux blocs textuels sans dialogue à travers 
lesquels Jelinek congédie la logique mimétique du drame […]. Dès lors, ses textes sont 
des matériaux pour des événements théâtraux qui se rapprochent progressivement de 
la “performance”. » Dieter Hornig, postface, in : Elfriede Jelinek, Restoroute/Animaux, 
Lagrasse, Éditions Verdier, 2012, p. 147.
4. — « Ce qui caractérise Jelinek, et ce qui la conduit à contourner finalement les 
ukases du théâtre postdramatique pour aller plus avant, c’est qu’il y a encore chez elle 
ce moi qui remémore, relate, commente, pour ensuite condamner et exhorter, instance 
encore debout même si chancelante ». Thiériot, « Elfriede Jelinek et les avatars du 
drame », op. cit., p. 153.
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disponible étant l’espace même du discours, ce qu’il contient et secrète 
en lui-même de signification. À peine situé, cet univers est ainsi à la fois 
partout et nulle part, largement déréférentialisé et donc ouvert à toutes 
les références. Prolongeant à peine ce constat, l’idée s’impose alors que 
c’est bien le texte, comme séquence de discours, qui tient lieu d’espace 
scénique, dans lequel se manifestent des événements, se construit une 
dramaturgie et aussi, pour une bonne part, la relation au public, comme 
élément de celle-ci.
Le texte Über Tiere5 représente de ce point de vue un excellent 
terrain d’exploration, en vue de la mise au jour du processus d’émer-
gence de cette scène proprement discursive, des multiples façons 
dont s’y manifestent, s’y (dés-)ordonnent, s’y articulent événements 
et tensions discursives, dans une interaction générant une dynamique 
interne assimilable à un principe dramaturgique.
Über Tiere / Animaux
À l’origine, ce texte6 procède d’une commande du festival de 
Salzbourg (liebe sprache klang. Don Juan Monologe) réalisée en 
mai 2006. Par l’intermédiaire du journaliste Florian Klenk, Jelinek 
eut alors accès à des transcriptions d’écoutes de la police qui avaient 
trait à une agence de recrutement de call-girls, soupçonnée d’abus sur 
mineurs.
Le texte est organisé en diptyque. Un ton ironiquement mélan-
colique prédomine dans la première partie, qui interroge notamment 
le discours romantique sur l’amour (y sont intégrées des citations de 
Mörike, et notamment du poème Verborgenheit), mais aussi l’écriture. 
Ces deux axes interprétatifs sont par ailleurs liés par une mise en ques-
tion du vieillissement, portée par une voix féminine s’adressant à un 
« singulier monsieur », figure muette de l’ancien amant, toujours désiré, 
et intensément fantasmé. Petit à petit et subrepticement se développe au 
sein de cette trame un discours économique sur la prostitution : « Ainsi 
se fait entendre peu à peu à travers cette voix une inquiétante alliance 
entre le désir féminin du corps, dans tout son désespoir, et les représen-
tations de la disponibilité que développent souteneurs et clients face 
aux prostituées »7.
5. — Elfriede Jelinek, Über Tiere, in : Drei Theaterstücke, Reinbek bei Hamburg, 
Rowohlt, 2009, cité par la suite sous la forme ÜT.
6. — Voir l’article d’Inge Arteel sur Über Tiere dans Elfriede Jelinek Handbuch, 
Stuttgart, Metzler, 2013, pp. 181-183.
7. — « So äußert sich in der Sprechstimme allmählich eine unheimliche Allianz 
zwischen der verzweifelten weiblichen Liebessehnsucht und den Vorstellungen der 
Verfügbarkeit, mit denen die Zuhälter und Kunden den Prostituierten begegnen. » Ibid., 
p. 182. 
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Dans la deuxième partie, à la tonalité clairement masculine, l’inter-
textualité s’affiche de manière plus nette : les documents émanant de 
la police sur lesquels l’auteure prend appui subissent peu d’altérations 
lorsqu’ils donnent matière à citation, et cette séquence discursive, en 
accentuant par touches successives un discours spécifique, finit par 
produire une langue économique « extrêmement, voire mortellement 
efficace »8. La violence croît jusqu’à l’explosion finale, liée à des rituels 
d’exorcisme et aboutissant à la destruction physique de la femme.
En 2007, Ruedi Häusermann a proposé une mise en scène de Über 
Tiere au Kasino du Burgtheater. Il s’agissait d’une lecture-concert qui, 
dans un premier temps, déconstruisait la Fantaisie en ré mineur de 
Mozart, tandis qu’une « déclamatrice », l’actrice suisse Sylvie Rohrer, 
tentait ensuite de se faire entendre dans le vacarme des pianos déplacés, 
dans une tentative d’approcher le texte musicalement9.
La traduction française paraît en 2012 chez Verdier dans la collec-
tion « Der Doppelgänger » sous le titre Animaux10, accompagnée de 
celle d’une autre pièce, plus ancienne, Restoroute. Les deux traduc-
teurs, Dieter Hornig et Patrick Démerin, ont déjà signé de nombreuses 
traductions de Jelinek, notamment Maladie ou Femmes modernes et 
Bambiland. Dieter Hornig, auteur de plusieurs articles sur Elfriede 
Jelinek, joint par ailleurs au volume une postface concernant les deux 
pièces et leurs traductions. La réception de la pièce est plutôt positive11, 
et les deux lectures scéniques remportent un franc succès – la première, 
réalisée le 22 mars 2012 à la Société des Gens de Lettres lors de la 
manifestation « Une saison de Nobel », comme la seconde, organisée 
par les éditions Verdier, à Lagrasse.
Dramaturgie textuelle et problèmes de transfert
Notre intention première est d’analyser quelques données marquantes 
de cette construction langagière, leur articulation et leur ordonnan-
cement. Ce travail d’investigation intégrera aussi la dimension de la 
traduction, envisagée ici comme point de décentrage et comme révéla-
teur, pour tenter de dégager les contours d’un principe dramaturgique 
8. — « […] äußerst, gar tödlich effizient », ibid., p. 182.
9. — Voir Joachim Lux, « ‘Theaterverweigerer’ an der Burg. Schleef-Stemann-
Schlingensief-Häusermann », in : Pia Janke (dir.), Elfriede Jelinek. « ICH WILL KEIN 
THEATER ». Mediale Überschreitungen, Wien, Praesens Verlag, 2007, p. 152-171. Voir 
aussi l’enregistrement de la pièce : Ruedi Häusermann, Über Tiere : Eine musikalische 
Durchquerung, Steinbach Sprechende Bücher, 2009.
10. — Elfriede Jelinek, Restoroute/Animaux, Lagrasse, Éditions Verdier, 2012, cité 
par la suite sous AN.
11. — Voir entre autres les articles dans Télérama, 11 avril 2012, Libération, 
11 avril 2012, Le Monde, 13 avril 2012.
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original, sans doute sans équivalent dans le théâtre postdramatique, 
mais relevant pourtant à sa manière de ce dernier.
D’une part, par les déplacements qu’elle opère, les traces du travail 
de recherche d’équivalences qu’elle porte en elle, la traduction peut 
aider à la mise au jour de paramètres majeurs du texte, qui n’appa-
raissent pas nécessairement de manière immédiate à la lecture (et 
encore moins dans les conditions de la représentation). D’autre part, on 
peut concevoir que, dans un texte de théâtre de facture traditionnelle, 
les éléments qui en fondent la dramaturgie sont largement transférables, 
les difficultés étant davantage de l’ordre de l’écriture. Mais que se 
passe-t-il lorsque la dramaturgie portée par un texte est inscrite dans sa 
matérialité même, dans sa dimension scripturale ? Un transfert exigera 
probablement des stratégies de traduction spécifiques, pour atteindre à 
un résultat aux potentialités dramatiques comparables à celles du texte 
de départ, intégrant le jeu des tensions et les formes de distanciation 
(Verfremdung) spécifiques qui s’y révèlent.
Le cadrage dramaturgique : mise en place d’un dispositif 
« scénique » au sein du texte
La caractéristique la plus visible de cet objet textuel singulier que 
représente Über Tiere est d’associer, sans indication particulière, deux 
séquences discursives, se présentant chacune d’un seul tenant, issues 
toutes deux d’une voix ou d’un ensemble de voix non identifiées a 
priori. Se dévidant à partir d’un seul et même point initial, dépourvu 
de tout antécédent explicite (bien qu’elles soient dans les faits reliables, 
au moins partiellement, à des pré-textes), chacune de ces séquences 
présente globalement les attributs d’une parole continue, à même de 
garantir une certaine recevabilité auprès du lecteur, ou du spectateur.
Toutefois, ces deux séquences diffèrent sur un certain nombre de 
points, et dans leur tonalité générale. La première est clairement attri-
buable à une voix féminine, certes peu identifiée, mais bien présente 
et repérable en dépit de ses dédoublements multiples, comme source 
unique de l’activité discursive. Mais pas nécessairement du discours, 
puisque s’y déploie une intertextualité particulière, aux références 
fortement littéraires (littérature sentimentale, Mörike), qui fait osciller 
l’ensemble entre mélancolie et dérision, épanchements amoureux et 
sexualité crue. La seconde séquence présente à la lecture un caractère 
plus fragmenté, mais paradoxalement plus homogène. Elle n’émane 
pas d’une voix unique, d’une subjectivité repérable, mais semble plutôt 
procéder d’une voix « collective », multiple, clairement masculine, et 
d’une certaine façon plus homogène puisqu’elle unifie en réalité un 
ensemble de fragments discursifs issus des enregistrements réalisés par 
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la police viennoise. Elle installe aussi au sein du discours une violence 
de plus en plus affirmée, jusqu’à l’explosion finale.
La mise en relation de ces deux séquences discursives finale-
ment assez hétérogènes crée de toute évidence un espace de tension, 
de confrontation, mais aussi de complémentarité. Au sein de chaque 
séquence, ce dispositif général s’enrichit de dimensions supplémen-
taires. Ainsi, la première partie du texte s’affranchit de différentes 
manières de la linéarité apparente du discours : elle introduit d’emblée 
une dimension explicitement dialogique, en se présentant comme décla-
ration à un « sonderbarer Herr » (ÜT, 9) : un « singulier monsieur » (AN, 
103), dont les propos supposés n’apparaissent qu’intégrés à ce discours 
dominant comme discours second, mais qui, sous des masques divers 
(du « Herr » au « du », en passant par le « Sie »), reste obstinément 
présent dans ce flux discursif porté par la voix dominante. Cette dernière 
se fragmente elle-même en plusieurs strates : dès les premières pages, 
elle fait place à un jeu récurrent d’interventions métadiscursives, le plus 
souvent en forme de parenthèses dans lesquelles viennent s’insérer des 
commentaires, des interrogations (« Weißt du, wer da spricht ? » ÜT, 19/ 
« Tu sais qui te parle, là ? » AN, 113), des adresses à des destinataires à 
l’identité incertaine, prenant parfois des allures d’aparté (« Hände weg 
davon, Übersetzer ! ÜT, 9/ « Bas les pattes, traducteur ! Pas de permis 
de traduire ! » AN, 103). Ces énoncés seconds, qui viennent régulière-
ment interrompre, décaler le discours initial, se trouvent en interaction 
constante avec celui-ci, créant de facto un espace de dialogue permet-
tant questionnements, prises de distance, ironisation, au point de rendre 
parfois incertaines les lignes de l’intersubjectivité. À cela s’ajoute, plus 
discrètement, un jeu d’allers et retours entre le présent du lien amou-
reux et de désir au cœur du discours en action, et un passé évoqué avec 
nostalgie par la voix qui le porte. Cette première séquence de Über 
Tiere se révèle ainsi comme un espace textuel multidimensionnel, croi-
sant différents jeux dialogiques au sein d’une seule et même instance 
discursive, et autorisant toutes sortes d’interactions.
La seconde séquence fait apparaître à première vue une moindre 
complexité structurelle : le discours qui s’y développe, même s’il se 
révèle un assemblage de fragments attribuables à l’origine à des sources 
multiples (les individus effectivement mis sur écoute), se met en place 
sur un mode beaucoup plus linéaire, voire rectiligne, qui s’accompagne 
d’une réelle homogénéité de registre et de signification, associant jusque 
dans la texture du langage sexe, domination, marchandisation des corps 
et violence destructrice. À bien y regarder, on observe toutefois une 
évolution constante au fil de ce discours lié et fragmenté, par laquelle 
il se rigidifie, se fige en séquences de plus en plus brèves, répétitives, 
obsessionnelles, jusqu’à ne plus être que la manifestation d’une pure 
violence à la fois langagière avant de se faire bien réelle, concrètement 
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destructrice. On voit ainsi se dessiner une ligne de tension, de montée 
en violence, qui structure cette deuxième partie, du début aux derniers 
mots prononcés. Même si elle présente une organisation plus simple, 
plus transparente, la seconde séquence de la pièce crée bien les condi-
tions d’une dramaturgie inscrite dans sa propre temporalité, possédant 
sa propre dynamique événementielle, à la fois langagière et concrète, sa 
propre dimension de crise.
Si l’on veut bien considérer que la première partie, dans ses jeux 
dialogiques croisés, est aussi le lieu d’émergence progressive, de plus 
en plus visible, de ce qui apparaît au grand jour par la suite, cette ligne 
de montée en violence, à partir d’une posture discursive de sentimen-
talité convenue, est bien ce qui fonde l’articulation des deux séquences 
composant la pièce, opérant comme les volets d’un diptyque se faisant 
face, renvoyant l’un à l’autre.
Cette construction réellement dramaturgique convertit le texte même 
en dispositif scénique, au sein duquel peuvent trouver place et s’arti-
culer toutes sortes d’événements et de processus, s’ordonnant selon une 
ligne précise. Cette construction ne pose pas de problème majeur de 
transfert, les éléments discursifs et linguistiques sur lesquels elle prend 
appui étant parfaitement transposables – de la mise en scène dialogique 
initiale aux figements obsessionnels de la seconde partie, en passant par 
le jeu des parenthèses et autres apartés, sans oublier la structuration en 
diptyque qui domine le tout. En tant que dispositif général, organisant 
une scène sur laquelle peut se déployer la dramaturgie, la construction 
propre à Über Tiere se comporte comme tout espace théâtral. Mais là 
où, dans le théâtre traditionnel, cet espace est investi par des événements 
concrets, des actions et des interactions entre personnages, des récits, 
nous allons avoir affaire, dans le cas qui nous occupe, à des événements 
et interactions d’ordre langagier, à la fois linguistiques et discursifs, et 
là se pose à nouveau la question du transfert possible de cette matière 
dramaturgique, inscrite dans l’écriture elle-même, dans ce qu’il y a de 
plus « résistant » à la traduction.
Les événements langagiers au cœur de la dramaturgie
La constellation textuelle qui vient d’être esquissée crée les condi-
tions d’une dramaturgie spécifique, singulière, on peut la concevoir 
comme l’analogue d’un dispositif scénique, comme un espace de réali-
sation pour la dramaturgie en tant que telle. La question est, dans le 
cas de Über Tiere, et dans l’hypothèse qui est la nôtre, de voir quels 
éléments, quels processus sont susceptibles de « faire événement », de 
s’ordonner en séquences cohérentes dans une temporalité définie, et de 
fonder ainsi une dramaturgie efficace – étant donné, bien entendu, qu’il 
ne peut s’agir de faits de langue et de discours.
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Si l’on se souvient d’autres textes de Jelinek, ces premiers éléments 
se situent du côté des jeux de rupture et de décalage qu’introduisent 
l’intertextualité et les effets de montage qui lui sont souvent associés. 
Ces derniers sont bien présents lorsqu’il s’agit par exemple d’introduire 
sous forme de fragments plus ou moins détournés des références à la 
littérature sentimentale, à Mörike (Verborgenheit / À l’Écart12), bien 
sûr à Heidegger, à Wittgenstein, mais aussi au monde concentration-
naire (« Jeder das Ihre. Komisch kommt einem das vor, wo es doch : 
jedem das Seine heißen muß » ÜT, 14/ « C’était à chacune son dû, 
à ce moment-là. C’est drôle ça, on devait plutôt dire : “à chacun son 
dû” » AN, 109). Ces « éclats » de discours n’apparaissent jamais par 
hasard (le texte de Mörike, dans son expression d’un sentiment amou-
reux délié de toute contingence, d’un retrait du monde, fait écho au 
discours de déni porté par la voix-source), mais par leur évidence, leur 
décalage de registre ou historique et bien sûr ce qu’ils représentent, ils 
font trébucher le discours qu’ils investissent, le mettent en porte-à-faux, 
avec tous les effets d’ironisation qu’on peut en attendre. À ce titre, ces 
faits d’intertextualité peuvent prétendre au statut d’événements discur-
sifs, générant chez qui les perçoit réactions, attentes, attention. Mais 
outre le fait que ces irruptions de pré-textes ne sont pas si nombreuses 
dans la première partie, elles relèvent d’une pratique déjà bien établie. 
Dans la seconde partie, l’omniprésence de discours-supports (les enre-
gistrements policiers), aboutit paradoxalement à un constat similaire. 
Par ailleurs, la traduction de ces formes d’intertextualité, relativement 
explicites, ne constitue pas un obstacle majeur, l’essentiel étant bien 
la perception du décalage, de la rupture linguistique et discursive et la 
préservation des signaux qu’elles délivrent :
Ob ich dir trauen kann, weiß ich nicht, was ich traure, weiß ich auch 
nicht, es ist unbekanntes Wehe, und daher : Ich wollte alles vermeiden, 
das dich in deiner Entscheidung gegen mich (das heißt : gegen den 
Gebrauch von mir, das habe ich ganz von dir abhängig gemacht, ob ich 
in Gebrauch genommen würde oder nicht) bestärken, ja, dich überhaupt 
auf die Idee bringen konnte, mich nicht zu brauchen. Nicht alles, was 
man gebrauchen kann, braucht man auch. Weißt du, wer da spricht ? 
Eine, die dich braucht ! Damit du mich brauchst. Das nennt man, glaub 
ich Recycling. Daß man bereits Gebrauchtes weiter brauchen kann, 
aber nicht braucht. (UT, 19)
12. —  Laß, o Welt, o laß mich sein !  Laisse, ô monde, oh laisse-moi ! 
Locket nicht mit Liebesgaben, Ne me tentez pas d’amour, 
Laßt dies Herz alleine haben Laissez ce cœur avoir seul 
Seine Wonne, seine Pein !  Ses délices, et sa peine. 
[…]    [...]
 – Anthologie bilingue de la poésie allemande, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1993, p. 672-673.
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Puis-je ou non te faire confiance, je n’en sais rien, est-ce que j’ai des 
regrets, je n’en sais rien non plus, cette douleur est une terre inconnue, 
et c’est pourquoi je voulais éviter tout ce qui pouvait te renforcer dans 
ta décision contre moi (je veux dire : contre l’usage que tu pourrais 
faire de moi, je te laissais toute latitude d’user ou non de moi), tout ce 
qui pouvait même seulement te donner à penser que tu pourrais ne pas 
avoir besoin de moi. On n’a pas forcément besoin de tout ce dont on a 
l’usage. Tu sais qui te parle, là ? Une femme qui a besoin de toi ! Pour 
que tu aies aussi besoin de moi. C’est ce qu’on appelle, je crois, le recy-
clage : continuer à avoir l’usage de quelque chose de déjà utilisé, sans 
forcément en avoir besoin. (AN, 113)
Une autre technique langagière fréquemment utilisée par Jelinek 
est le recours aux jeux de mots et calembours. Il peut s’agir, comme 
on le voit dès les premières lignes avec l’enchaînement Führerschein/
Fahrschein, de pseudo-lapsus impliquant des mots composés ou de subs-
titutions de phonèmes (ausweichen/aufweichen), ou encore de modifi-
cation d’expressions phraséologiques (Fleiß und Preis). Ces dérapages 
linguistiques n’ont pas simplement valeur comique (même si celle-ci 
n’est pas à négliger) : par leur surgissement récurrent – mais imprévi-
sible –, ils peuvent susciter un effet à la fois de surprise, de distanciation 
à l’égard du texte. Surtout ils opèrent du fait de leur caractère souvent 
involontaire (du point de vue de la voix énonciatrice) comme des révé-
lateurs de signification sous-jacente, et jamais gratuite. En ce sens, ils 
constituent bien un ensemble de micro-événements rythmant le texte, 
liant et impliquant ses destinataires – la traduction semblant dans la 
plupart des cas tout à fait à même de restituer ces différentes dimen-
sions au besoin par le biais de décalages compensatoires.
Un autre trait récurrent de Über Tiere, notamment dans la première 
partie, consiste à mettre en quelque sorte le texte en état d’oscilla-
tion par l’association immédiate ou quasi immédiate d’une formula-
tion et de son invalidation par sa propre négation, parfois elle-même 
objet d’une annulation. Ce mouvement d’écriture inhabituel produit un 
effet « comique », y compris par la récurrence du procédé. Au-delà de 
cet effet, ces jeux de négation ont un réel pouvoir de déstabilisation 
auprès du lecteur, rompant le déroulement linéaire du discours en place, 
le cheminement ordinaire de la constitution du sens. Ils introduisent 
ainsi dans le texte, au niveau même de sa constitution, une dimension 
événementielle incontestable, un effet de chaînage, qui place son récep-
teur en état d’attente, de tension, d’inquiétude. La traduction de Über 
Tiere rend bien compte de ces moments particuliers, pendant lesquels 
quelque chose se joue et parfois se dénoue, étant entendu que la langue, 
les langues en présence, n’y font guère obstacle, comme le montrent les 
exemples suivants :
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[…] dieser Mann, ein Don Juan, ist ein Genie des Begehrens, er muß es 
sich nicht selbst besorgen, aber er besorgt es ihr richtig und mir nicht 
richtig. Es ist immer eine andre ihr und nicht mein. Es ist nichts mein. 
Nur die Besorgnis ist immer mein. Ich verstehe es nicht. (ÜT, 18)
[…] cet homme, un don Juan, est un génie du désir, un satyre, il lui en 
met un bon coup et à moi pas un bon. C’est toujours une autre qu’il tire, 
jamais moi. Moi, je n’en retire rien, pour moi. Moi, je n’ai que mon 
souci, pour moi. Je n’y comprends rien. (AN, 112)
Macht alles ohne. Mit Ohne. Oder ? Ja. Ja. Ja. Der Porno-Star macht 
das nicht ? Die macht das auch, aber die ist erst ab 16 Stunden buchbar. 
Das ist nicht ohne. Das ist mir Ohne. Das ist nicht ohne. Die macht auch 
alles ohne Gummi ? Ja, die ist nicht ohne. Die macht mit Ohne. (ÜT, 41)
Elle fait tout sans. Avec Sans. Ou quoi ? Oui. Oui. Oui. La star du porno 
le fait pas, elle ? Elle le fait aussi, mais pour la réserver, elle, c’est 
minimum seize heures. Et elle, c’est du 100%. C’est avec Sans. C’est 
du 100% Et elle fait tout sans capote ? Oui, c’est du 100%. Elle le fait 
avec Sans. (AN, 135)
S’ajoutant aux ruptures métadiscursives dans leurs diverses décli-
naisons, ces micro-événements langagiers mettent constamment le 
texte en mouvement, selon une trajectoire qui n’a rien de linéaire, mais 
joue plutôt du décalage, de la déviation, sans pourtant cesser de pour-
suivre son avancée. Cette écriture très particulière, dont le déploiement 
constitue en lui-même une forme de dramaturgie, trouve son expression 
la plus nette dans une organisation séquentielle récurrente, toujours 
associée au principe de variation, qui met littéralement en scène un jeu 
de déstabilisation/restabilisation du discours qui fonde en partie à la 
fois l’efficacité du texte et son pouvoir de signification.
Cette stratégie se met en place dès le début du texte. Le flux discursif 
qui se développe manifeste d’emblée sa singularité : cela commence 
par des signaux d’étrangeté disséminés dans une suite d’énoncés en 
apparence bien formée, tel le terme FÜHRERSCHEIN surgissant 
en lettres capitales et de manière incongrue dès la fin de la seconde 
phrase (« Ich habe Ihnen schon einmal geschrieben, vor Jahren, und 
den FÜHRERSCHEIN für mich in die Hand gedrückt. » ÜT, 9/ « Je 
vous ai déjà écrit une fois, il y a des années, et je vous ai mis en main 
le PERMIS DE ME CONDUIRE. » (AN, 103) ; puis interviennent des 
effets de dérèglement qui font dévier le texte, déconstruisent la cohé-
rence, notamment sémantique, dessinée par ce qui précède :
Sie haben Das Papier damals nicht genommen, weggeschmissen bevor 
noch der Stempel trocken war, sagten, Sie könnten schon fahren und die 
nach unten hin offenen Vollzugsstufen (Vollzugsstrafen ? Egal. Sie fallen 
jedenfalls immer durch !), die Ihnen drohen würden, machten Ihnen keine 
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Angst, falls Ihnen eine Instanz leibhaftig entgegentreten und es Ihnen 
besorgen würde, […] (ÜT, 9).
Vous n’avez pas pris ce document à l’époque, vous l’avez jeté quand 
l’encre du tampon était encore humide, vous disiez que vous saviez déjà 
conduire et que vous ne craigniez pas les amendes que vous pourriez 
encourir (même en faisant amende honorable, vous n’aurez jamais ce 
permis) au cas où une instance se présenterait à vous en chair et en os et 
vous remettrait cette pièce, […] (AN, 103).
Cette sorte de « déraillement » discursif introduit directement une 
phase de dislocation langagière, allant jusqu’au bégaiement, au balbu-
tiement, la langue tournant sur elle-même, et pour ainsi dire à vide :
[…] nein, nicht besorgen, eher : von Ihnen verlangen ! Die Instanz würde 
Verlangen von Ihnen verlangen. (ÜT, 9).
[…] enfin non, ne vous la remettrait pas : exigerait que vous la lui remet-
tiez ! Une instance désireuse de vous voir désirer ! (AN, 103).
Puis le texte semble se stabiliser, retrouvant un air de cohérence, 
mais sur une voie qui n’est pas nécessairement dans le prolongement 
direct de la séquence « cohérente » initiale, en attendant un nouveau 
cycle de même type, et ainsi de suite :
Haben Sie nicht Sorge, daß Sie dieses Papier einmal vorzeigen müssen, 
das Sie nicht zu brauchen glauben ? (Sie sagten, eine Instanz sei keine 
Instanz für Sie, da nicht fundiert genug) ; ich fürchte, Sie werden ihn 
auch diesmal nicht nehmen, Ihren Fahrschein, ich meine Führerschein. 
Und daher haben Sie auch nichts vorzuweisen. Ich lasse es mir trotzdem 
nicht nehmen, ihn Ihnen zu verweigern, diesen Schein. So, dafür haben 
Sie mir jetzt anscheinend mein Scheinen weggenommen. Schein muß 
weg, so oder so. Aber so nicht ! (ÜT, 9).
Ne craignez-vous pas de devoir un jour produire ce document, dont vous 
pensez ne pas avoir l’usage ? (Vous disiez qu’aucune instance n’en était 
une pour vous, car insuffisamment fondée), j’ai bien peur que cette fois 
non plus, vous ne le preniez pas, votre sauf-conduit, je veux dire votre 
permis de me conduire. Et la conséquence c’est que vous n’avez rien 
à produire. Eh bien je ne résiste quand même pas au plaisir de vous le 
refuser, ce permis. Voilà, et tout l’effet que ça produit, c’est que mainte-
nant vous m’empêchez de me produire moi ! Point de permis des deux 
côtés, permis à points zéro point, par quelque bout qu’on le prenne. Mais 
pas par ce bout-là ! (AN, 103).
On aboutit ainsi à un texte avançant par déviations successives, 
faisant alterner moments de relative stabilité et phases d’instabilité plus 
ou moins balbutiante, déroutantes pour le lecteur/spectateur. Ce qui 
se révèle ainsi, c’est une organisation textuelle très spécifique, fondée 
sur un principe de dérèglement contrôlé (faisant place à l’aléatoire), et 
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interdisant toute construction de signification sur le mode habituel, non 
distancié. Ce dispositif d’écriture se trouve précisément restitué, le plus 
souvent sur le mode de la recomposition, dans la version française. Cela 
peut passer par des déplacements, l’intégration de possibilités offertes 
par la langue-cible (amende honorable, sauf-conduit, permis à points 
zéro point), des substitutions de données (scheinen/produire), mais le 
principe d’écriture est bel et bien préservé. Par ailleurs, ces séquences, 
construites sur une logique de perturbation du flux discursif (mais aussi 
de la construction du sens), représentent bien des événements langa-
giers, dont la succession (jamais à l’identique) rythme et structure le 
texte, notamment dans sa première partie – dispositif que l’on retrouve 
tout à fait dans le texte français.
Mais on observe aussi très vite que ce mode opératoire est indis-
sociable d’un traitement lui aussi bien particulier du matériau lexical, 
tant au niveau du signifiant que du signifié, et au cœur duquel figure 
en bonne place la question de la polysémie (ou tout au moins de la 
complexité sémantique sous toutes ses formes). Il apparaît en effet que 
ces jeux répétés de déstabilisation/restabilisation placent celui qui reçoit 
ce discours dans un état d’insécurité langagière constante, qui est aussi 
un état de distanciation et de vigilance (on peut y voir une forme de 
distanciation (Verfremdung), dont un des effets les plus patents est une 
perception ouverte, souvent polysémique, des éléments de lexique mis 
en jeu. Ceux-ci ne cessent, notamment à travers les phases de balbu-
tiement, de trituration du lexique, de faire émerger des significations 
latentes, des échos, des ambiguïtés, des résonances sémantiques. Un 
sens pas nécessairement lié de manière évidente au propos apparent 
du discours, et s’articulant selon des thèmes bien précis : domination, 
violence, sexualité, exploitation économique, etc. Ces « thèmes » (au 
sens musical du terme) s’agrègent peu à peu en un ensemble diffus, 
non fondé sur une structure argumentative plus ou moins linéaire, mais 
portant en lui une cohérence que la réception du texte, l’investissement 
du lecteur/spectateur en quête de sens sont appelés à révéler.
La polysémie est une donnée fondamentale du langage et des 
langues : tout terme linguistique est a priori sémantiquement ouvert, 
« pluriel ». Ce qui peut apparaître comme défaut de clarté et de précision 
se révèle dans le fonctionnement du langage comme un atout majeur, 
en terme d’économie de moyens, de souplesse et d’adaptabilité (et de 
jeux langagiers). Par ailleurs, cette relative indétermination de la signi-
fication ne constitue pas dans le contexte de discours ordinaires, « bien 
formés », un inconvénient, car la « mise en texte » des termes conduit 
systématiquement à une réduction contextuelle de la complexité séman-
tique, au profit du message visé et de sa cohérence interne. Or, dans un 
texte comme Über Tiere, cette dynamique, essentielle au bon fonction-
nement de la communication, semble opérer de manière inversée : tout 
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se passe comme si le texte, dans son déroulement, ne cessait de produire 
ambiguïtés et double sens, de raviver connotations et valeurs allusives – 
de sorte que la complexité sémantique inhérente aux expressions de la 
langue se voit ainsi révélée, potentialisée. Et dans ce jeu particulier, les 
phases de dérèglement, les calembours, les bégaiements qui affectent 
intensément le texte tiennent un rôle majeur, porteur de dynamiques 
multiples : d’une part, ils peuvent revendiquer, sur la scène langagière 
que constitue le texte Über Tiere, le statut d’événements, de micro-
actions, qui donnent corps à sa dynamique dramaturgique ; d’autre 
part, ces moments discursifs jouent un rôle majeur dans l’émergence de 
la signification effective du texte, en faisant remonter à la surface des 
strates sémantiques que le discours affiché s’efforce d’occulter. Cela 
fait de la restitution de ces phases langagières, notamment de ces balbu-
tiements récurrents, un enjeu de traduction essentiel. La traduction doit 
alors prendre en compte au moins deux données essentielles : la dimen-
sion du dérèglement en tant que tel, éventuellement assorti d’effets 
« ludiques » ; mais aussi la constellation de sens que ces événements 
langagiers contribuent à faire émerger, en tenant compte de la place 
qu’ils y tiennent. Cela implique une démarche à la fois très consciente 
de ces enjeux, non littéraliste (au premier degré), mais aussi très prag-
matique et inventive, ce que la traduction de D. Hornig et P. Démerin 
parvient le plus souvent à réaliser, comme le montre ce passage :
Das sind die besten Mädels, die man vorbestellen muß, das sind sicher-
lich momentan die besten Mädels. Sie kommen aus Litauen, wo die beste 
Mischung aus den Kulturen hergestellt und vertrieben wird. Vorbestellen 
ist genau richtig. Vertreiben ist aber auch nicht schlecht. Ich lasse mich 
jetzt auch vorbestellen, wenn auch nicht vertreiben, vielleicht erhöht das 
meinen Wert, meinen Reiz leider nicht, da ich ja immer hier bin. Eine 
Nichtvertriebene. Eine nicht Vertriebene. Wir verdienen am Vertreib, ich 
meine am Vertrieb. […] Für diesen Abend lasse ich mich also vorbestellt, 
aber eben nicht vertrieben sein. (ÜT, 16)
C’est les meilleures filles, celles qu’il faut réserver, c’est sûrement les 
meilleures en ce moment. Elles viennent de Lituanie où ils fabriquent 
et où ils exportent le meilleur mélange de cultures. Oui, le mieux, c’est 
de réserver : tu réserves, eux ils exportent, nous on importe. L’import-
export, c’est pas mal non plus. Moi aussi, je vais me faire réserver, tiens, 
ça augmentera peut-être mon importance, de me faire importer, qui sait ? 
mais pas mon charme malheureusement puisque je suis toujours ici. 
Non-exportée. Non-déportée. Trop réservée. Et surtout, pas réservée. 
Nous, la déportation, je veux dire l’importation, l’import-export, c’est 
notre gagne-pain. […] Enfin moi, pour ce soir, je veux bien être réservée, 
mais importée ou exportée, ça non. (AN, 110)
Dans la seconde partie du diptyque, la dramaturgie intratextuelle est 
aussi liée à des phénomènes de dérèglement linguistique et discursif. 
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Si l’on retrouve occasionnellement des procédés présents dans la 
première partie, la dynamique repose davantage sur une déconstruction 
du discours par sa fossilisation, sa mécanisation obsessionnelle, qui le 
réduit peu à peu à une gesticulation langagière qui ne sait plus que dire 
la violence et la destruction des corps, s’affichant au grand jour à la fin 
du texte. Cette évolution est immédiatement perceptible, à travers la 
répétition mécanique et presque délirante, rappelant certaines patho-
logies linguistiques, de termes manifestant directement cette violence 
(ficken). Ce mode d’écriture n’est pas nouveau chez Jelinek, il est déjà 
présent dans une pièce comme Krankheit oder Moderne Frauen :
Und es wird gefickt. Wir treten vehement gegen den Kindesmißbrauch 
auf, und wir ficken und ficken und ficken. Vergehen werden viel zu 
milde bestraft, wenn sie sexueller Natur sind, sie müssen bestraft 
werden, Hersteller, Vertreiber, Vertriebene ficken und Minderjährige 
und vertriebene Minderjährige, die sowieso gefickt werden, die müssen 
nämlich mit bis zu zehn Jahren Gefängnis rechnen. Sie müssen aber 
nicht mit Vertreibung rechnen. Macht nichts. Wir wissen nichts. Wir 
ficken bloß. (ÜT, 39-40)
Les présupposés de la traduction sont ici de même ordre que dans 
le cas précédent, associant visibilité des accidents de langage et perti-
nence des choix sémantiques. La faisablité de ce type de transfert est 
clairement attestée par le passage correspondant de la traduction :
Et ça baise. Nous nous élevons fermement contre la pédophilie, et nous 
baisons et baisons et baisons. Les délits sont punis bien trop légèrement 
quand ils sont de nature sexuelle, ils doivent être punis plus lourde-
ment, producteurs, exportateurs, diffuseurs, importateurs importants et 
mineurs baisent, et les mineurs expulsés, eux, qui se font baiser de toute 
façon, ils doivent s’attendre à faire jusqu’à 10 ans de prison. Mais pas 
obligatoirement à se faire expulser ou déporter. Peu importe. Nous ne 
savons rien. Nous baisons, c’est tout. (AN, 134)
Le diptyque se clôt dans un acte de violence extrême perpétrée sur 
une femme. Le texte se termine par le mot « natürlich » :
Ja. Das Bett umlagert. Das Bett umgelagert. Jesus ! Sie wälzt sich im 
Staub. Zähne splittern. Herr Jesus ! Und sie ist wirklich neu in dem 
Geschäft ? Absolut. Schöner Körper. Offene Einstellung. Zähne gesplit-
tert. Gut. Hat sie sich geöffnet ? Jesus ! Wirklich ? Auch spürt man das, 
wenn jemand dominiert werden mag. Man sieht dies, wenn sie spricht, ob 
sie dieses oder jenes macht, und sie antwortet : Ja, mein Jesus, natürlich. 
Ja, natürlich. Ja, natürlich. Natürlich. (ÜT, 50 sq.)
Oui. Le siège du lit. Le lit assiégé. Jésus ! Elle se roule dans la poussière. 
Les dents se brisent. Seigneur Jésus ! Et elle est vraiment nouvelle dans 
le métier. Absolument. Beau corps. Esprit très ouvert. Dents brisées. Bon. 
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Elle s’est ouverte ? Jésus ! Vraiment ? Et puis on le sent, quand quelqu’un 
aime être dominé. On le voit quand elle parle, si elle fait ceci ou cela, 
et elle répond : Oui, mon Jésus, naturellement. Oui naturellement. Oui, 
naturellement. Naturellement. (AN, 144)
Conclusion
Il se vérifie donc que ce tissu langagier événementiel qui se met en 
place dans Über Tiere génère une dynamique de type dramaturgique, 
impliquant une relation spécifique avec le lecteur et le spectateur, fondée 
en un mouvement d’émergence, puis de tension croissante menant vers 
un anéantissement final. Tout cela s’inscrit dans une constellation dialo-
gique et d’interaction en apparence « à une voix », mais en réalité beau-
coup plus complexe, qui réinterprète à sa façon des données classiques 
du théâtre, ce qui ne signifie pas les « conserver » ou les reproduire.
Le jeu entre texte apparent et sous-texte apparaît bien comme 
élément de tension, mais aussi comme vecteur majeur de la dramaturgie 
– par l’émergence progressive, irrésistible, d’une signification qui peu à 
peu infiltre le texte, avant de s’y répandre et d’apparaître dans sa vérité 
en fin de pièce.
Il y a donc bien inscrite dans le texte apparemment unidimensionnel 
une constellation dramaturgique de nature particulière, peut-être simple 
potentialité, mais bien réelle – fondement de sa théâtralisation possible. 
Cette structure reposant sur des structurations et événements discursifs 
est reconnaissable et donc transposable à la scène, mais aussi tradui-
sible, comme le montre bien le travail de Dieter Hornig et Patrick 
Démerin dans Animaux. Les deux traducteurs fondent leur traduction 
sur le principe de la « re-création », de la reproduction des jeux langa-
giers et dramaturgiques et de la perturbation du flux discursif. Tout en 
étant attentifs aux signifiants qui semblent prendre le pas sur le signifié, 
ils s’écartent de la traduction purement littérale et procèdent le plus 
souvent par effets de compensation. Ils parviennent ainsi à restituer le 
principe théâtral constituant du texte en reproduisant l’insécurité langa-
gière constante, cette forme spécifique de distanciation (Verfremdung).
Rien n’interdit donc de s’affranchir de la mise en garde proférée 
d’entrée sous forme d’aparté et en forme de défi ironique par la voix 
– peut-être un peu celle de Jelinek dans ce discours éminemment poly-
phonique : « Hände weg davon, Übersetzer ! ».

